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Gelencsér Gábor:  

 

A megszerzett bizonytalanság 

Rend és káosz Jancsó Miklós művészetében 

Filmkultúra, 1991/6. 

Jelenünkből nem kezdődik semmi, nem következik semmi: ha van 

katasztrófa, ez az. 

(Kornis Mihály: A krízis és a divatja) 

 

Sándor szeretője a csendőrök sorfala között vesszőcsapások, elbukó 

mezítelen test, a sánc, a puszta, néma tekintetek, tág terek, éles 

horizontok. Jelképpé formálódó mozgás a hatalom erőterében. Básti Juli 

néma, extatikus fájdalma egy üresen tátongó csarnokban, szirénázó 

rendőrautók, sehova sem vezető sínpárok, homok, magány, 

mozdulatlanság. Az elveszettség csontig hatoló tapasztalata. Két pont 

Jancsó Miklós pályáján: Szegénylegények, Jézus Krisztus horoszkópja. 

Nem végpontok, a forma szélső értékei, de talán nem is önkényesen 

kiragadott mozzanatok. Udvaruk van, terük - Jancsó terei ezek, mind 

valóságos-jelképes, mind lelki-metafizikai értelemben -, amelyek egyetlen 

univerzumot hoznak létre: az alkotó személyiséget körülvevő világ és a 

világról alkotott kép univerzumát. 

A nyolcvanas évek második felétől készülő filmek - Szörnyek évadja, Jézus 

Krisztus horoszkópja, Isten hátrafelé megy - a jancsói világkép és forma 

változásának egymásba nyíló darabjai. A vissza-visszatérő szereplőkön, 

illetve szerepeken, valamint bizonyos formai megoldásokon (elsősorban a 

videó használatán) túl a filmek közötti átjárást olyan új fogalmak 

biztosítják, amelyek a hatvanas-hetvenes évek alapkérdéseit látszanak 

felváltani: a Történelem helyébe a Világ, a Történelem morálja helyébe a 

Világ léte kerül; a Történelem határhelyzeteinek vizsgálatát az Élet 

határhelyzeteinek vizsgálata követi; a hatalmi rend struktúrájának leírását 

a struktúráját vesztett hatalom rendnélküliségének (nem 

rendetlenségének), káoszának ábrázolása váltja fel; a kétpólusú 

formastruktúra - a relativizálódás lépcsőfokait sem kikerülve - a kaotizmus 

metafizikájába csap át, a társadalmi modell kozmikus ontológiába. Hová, 

merre sodródik ebben a közép-kelet-európai "szélviharban" az avantgárd 

beállítottságú, de már érett korú alkotó? Sehova. Jancsó mindig is benne 

volt a magyar társadalom és történelem valóságában - és most is benne 

van. Nem politikai döntés volt ez egykor, hanem - ha úgy tetszik - formai; 
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etikusságát a jancsói formastruktúra kikezdhetetlenségén lehet lemérni. 

Ugyanúgy, mint napjainkban: a "beletartozás" (a múlt - manapság nem 

mindig magától értetődő - jelenbe tartozása) ismét sajátos 

formastruktúrát szül (kikezdhetetlenségét majd az idő dönti el). Ez nem 

érdem, hanem adottság. (Jancsó többször elmondta, ha akarna sem tudna 

más filmeket készíteni.) Az viszont már ilyen közelségből szemügyre véve 

is érdemnek mondható, hogy Jancsó kifejezésmódbeli átformálódása 

során alkotói autonómiáját egyre határozottabb kontúrokkal vonja az 

irónia szellemkörébe. A legutóbbi három filmben folyamatosan előtérbe 

kerülő látásmód eddig is személyiség és alkotás szabadságának 

megőrzésére nyújtott lehetőséget. Jancsó nem lett próféta, nem lett 

szent, nem vált bukott anarcho-forradalmárrá, sem sikeres reformerré; 

nem züllött önmaga paródiájává és nem újult meg művészileg; nem jutott 

hatalomra, de nem is vesztett el semmit. Ami elveszett, az a hit: hit a 

világ azonnali megváltoztathatóságában és abban, hogy ennek a 

folyamatnak szellemi-agitatív része lehet a filmművészet mint forradalmi 

tett. 1968 után a racionalista pragmatizmus tévedésnek bizonyul, a 

világmegváltó tervek politikai és ökológiai értelemben egyaránt 

pusztuláshoz vezetnek. A jelképek korát éljük a társadalmi életben 

(hazugság) és a művészetben (igazság) egyaránt. Az áthallások, 

relativizálódások, újraértékelések időszaka ez. Semmi sem biztos - dördül 

el A zsarnok szíve végén egy ismeretlen lövés. A semmi a biztos - mondja 

immár az Isten hátrafelé megy alkotóira irányított hasonló lövés 

önironikus pátosszal a nyolcvanas-kilencvenes évek társadalmi 

változásainak "bizonyossága" nyomán. A semmi pedig nem ragozható. A 

világon nem lehet változtatni, a világot (a világunkat) meg kell teremteni. 

S az isteni pozícióban magára maradt ember szerepe komolyan (és főképp 

múltjával, azaz sorsával együtt) csak ironikusan szemlélhető. 

A hatvanas évek modernsége, az új, a "neo" paradigmája, a strukturalista 

látás- és elemzésmód tette annak idején egyetemessé Jancsó művészetét. 

Napjaink posztmodern kultúrájában, a szétesettség és eklektika tarka 

állapotában - ha egyetemességről nem is beszélhetünk - Jancsó reflektált 

(Hernádi Gyula szavával: ironikusan elszavalt) iróniája legalábbis szerves 

része a világ filmművészetének. 

Rend 

A sajátosan jancsói filmnyelv: a hosszú beállítások, a környezet, a ruhák 

és az eszköztelen színészi játék jelképiessége, a mozgások ritmusa egy 

pontos törvényekkel rögzített struktúra, a hatalom struktúrájának 

absztrahált ábrázolása közben alakult ki. Elnyomók és elnyomottak, 

ellenforradalmárok és forradalmárok, fehérek és vörösök kétpólusú 
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viszonyában Jancsó a hatalom természetét kutatta; a megidézett 

történelmi korszak mindenekelőtt modellként szolgált az erő és erőszak 

mozgásának, működésének vizsgálatához. A rend nemcsak dramatikus-

koreografikus értelemben határozta meg kezdetektől a filmek világát, 

hanem ideológiailag-gondolatilag is: jó és rossz szembenállása hullámzó, 

de egyértelmű viszonyt jelentett; a forradalmi hatalom (elkerülhetetlen) 

negatív vonásai sem kérdőjelezték meg igazságát és jogosságát (Fényes 

szelek). A történelem, a hatalom, a hatalom struktúráját faggató filmek 

nem a mivégre, hanem a hogyan kérdését tették fel. 

A szikár absztrakciót burjánzó jelképiségbe oldó filmek szimbolikája is a 

zárt struktúra rendjét követte. Sőt, minél lazább keretek között mozgott 

tartalmilag az értelmezési tartomány, minél fokozottabban érvényesült a 

megjelenítésben az improvizáció, annál több teher hárult a 

formastruktúrára. Az Égi báránytól kezdve igaz különösen Józsa Péter 

megállapítása, miszerint a Jancsó-filmek strukturális elemzése nem 

értelmezi ugyan a műveket, de megkerülhetetlen az értelmezhetőség 

érdekében. Ugyanazon problémakör újabb és újabb 

összefüggésrendszerben történő elemzése a konkrét térhez és időhöz 

kötött történelmi személyiség ábrázolásakor ütközött áthidalhatatlan 

ellentmondásokba. Az Allegro barbaro modellált individuuma egy 

megnyújtott, álomszerűvé tett időpillanatban járhatja útját a jancsói 

struktúravilágban. Az absztrahált valóság jelenségvilágában a személyiség 

csak "elvalótlanítva": álom képében nyerhet értelmet. Nem ez lesz 

azonban rendezőnk módszerének folytatása (a trilógiának tervezett 

Életünket és vérünket harmadik része nem is készült el); a struktúra-

dramaturgia előbb relativizálódik, majd felszámolva újrateremti önmagát: 

a struktúrálatlanság struktúráját. 

Mielőtt azonban ezt a folyamatot áttekintenénk, vessünk egy pillantást a 

zárt struktúra működési elvére. A jancsói kifejezés főbb pillérei ekkor a 

következők: baloldali gondolkodásmód, dichotomikus történelemkép, 

absztrahálásra való törekvés, radikális avantgárd beállítottság. A 

pilléreken nyugvó híd nem más, mint maga a struktúra, a szemléletmód 

elemeinek elrendezettsége, filmenként történő újraépítése. Ez a szerkezet 

igen hajlékonynak bizonyult, hiszen eltérő poétikájú filmeket 

eredményezett (az Így jöttemtől a Szerelmem, Elektráig), illetve egy-egy 

filmen belül is képes volt a hatalom, az erő mozgásának érzékeny 

leírására. A hajlékonyság azonban nem a szerkezetből, hanem a 

kifejezésből következett: a hosszú beállítások a poláris ellentéteket térben 

és időben egyszerre ábrázolták, ezáltal egymás mellé helyezték a 

valóságban is együtt létező jelenségeket. A hagyományos narráció (és 
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történelemszemlélet) ok-okozati viszonyait nem rombolta szét ez az 

ábrázolásmód, ellenkezőleg. Modellszerűségével, a filmes elbeszélés 

konvenciónak áthágásából adódó erőteljes absztrakt hatásával 

kikezdhetetlenné (a kompromittálódott kifejezés eredeti értelmében) 

világnézetté tette. Elnyomók és elnyomottak struktúrájában rend 

uralkodott: a forradalmár forradalmár, az ellenforradalmár 

ellenforradalmár maradt. Attribútumaik (kezdetben mozgásformák, 

később allegóriák) állandóan voltak, a kettősséget legfeljebb egy-egy 

sodródó, köztes csoport árnyalta (például a Csend és kiáltásban). A 

rendszer változó eleme, az erő, a hatalom mozgása - amely hol az 

elnyomókhoz, hol az elnyomottakhoz társul, leírva a történelmi változások 

dramaturgiáját - szintén állandó, mindig jelen lévő tényező: a dialektika 

elve. 

Jancsó objektív, demitizáló történelemképe nemcsak módszertanilag, 

gondolatilag is deduktív. Nem a történetekből, nem a történelmi 

tapasztalatokból vezeti le Históriáját, hanem a történelem (és a jelen) 

tapasztalataiból alkotott kép, nézet, rendszer segítségével. Meggyőződés 

(mai szóval hit) állt a jancsói világkép hátterében, s mint ilyen 

kritizálható, de kikezdhetetlen; reformálható, de megmásíthatatlan. 

Filmképi lenyomata mindennek a hetvenes évek elejéig készült művek 

struktúrába zárt formavilága, amelyet kívülről a Rend(szer) őriz, belülről 

viszont mérhetetlen szabadság feszít: a közösségi sors történelmi 

lehetőségeinek egyetemes igazságra törekvő, valamennyi tendenciát 

számbavevő, mind absztraktabb analízise. 

A jancsói struktúra (az esztétikai minőséget nem feltétlenül befolyásoló) 

elbizonytalanodása mögött a hatvanas évek baloldali gondolkodóit ért 

bombatámadást, 1968 kelet- és nyugat-európai történéseit kell látnunk. 

Jelképes ez a dátum: 1956 után egy újabb esemény, amelyben sokak 

eszmerendszerük kritikai vagy reformista átalakításának csődjét, 

lehetetlenségét látták. 1968 azonban nem egyszerűen valaminek a 

bukását jelentette, hanem egyfajta világszemlélet elméleti és gyakorlati 

esélytelenségét. Nem tragikus korszakot szültek a (valójában) tragikus 

események, inkább fáradt, lehangolt melankóliát és pesszimizmust, amit 

hűen tükrözött a kulturális-művészeti élet regressziója. 

A bomlásnak indult Rend tapasztalati valóságként támadta az 

eszmekonstrukció falát - és ez az eszméket valló individuum belső világát 

ugyanúgy érintette. Az elbizonytalanodás a Történelem mellett a 

Történelemről gondolkodó egyént is befolyásolta. A jancsói struktúra 

önmagában és a hozzá kapcsolódó viszony tekintetében egyaránt 

változófélben volt; az egész rendszert mindinkább a relativizálódás 
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szelleme járta át. A belülről végsőkig tágított struktúra külső nyomás alá 

került, s éppen életben tartó zártságát kezdte elveszíteni. Jancsó hetvenes 

években született munkáin több vonatkozásban is kimutathatók e változás 

jelei. 

Poétikailag (nem a jelentés szintjén) a még alapjában zárt struktúrájú, de 

már erőteljes jelképiségbe forduló, Magyarországon készült filmek (Égi 

bárány; Még kér a nép; Szerelmem, Elektra) tiszta allegóriái a 

mozgásokból-táncokból fakadó fokozott absztrakciót kezdték az 

abszurditás, az irrealitás irányába eloldani. Jancsónál a "szürrealista" 

elemek megjelenése saját, pontosabban a struktúra "realizmusának"  

elbizonytalanodását (más, későbbi filmekre mutató szempontból 

gazdagodását) jelentette. A külföldön készült filmek esetében - 

összhangban az idegen környezetből fakadó külső rálátás lehetőségével - 

a struktúra relativizálódása tartalmi jegyekben is felfedezhető. A pacifista 

terrorközegébe véletlenül belekeveredett riporternőnek az anarchizmust 

"történelmi tudatalattijával" minősítő kétségbeesett lövése a film végén; a 

Róma új Cézárt akar "örök ellenzékije", aki nem engedelmeskedik erő és 

hatalom Jancsó filmjeiben eladdig óramű pontossággal működő 

dialektikájának; vagy a Magánbűnök, közerkölcsökben Vecsera Máriának a 

történelmi operett hatalom kontra libidó képletét áthúzó hermafrodita 

mivolta - mind-mind egy külsőleg meghatározott szempontrendszer 

repedéseit jelzik. 

A valóság és igazság között egyre terebélyesedő rést már nem tölthették 

be a korábbi paradigmák. A jancsói szintaxis követéséhez konszenzusra 

volt szükség, a hetvenes évektől pedig éppen a konszenzus 

kompromittálódott végérvényesen (nemcsak a baloldali, hanem 

tartalmától függetlenül, mindenféle konszenzus, a felvilágosodás európai 

trendjének - Jancsó kifejezésével "a fehér ember kultúrájának" - 

megrendülése következtében. A támadott, kritizált, vitatott, azonban 

mégiscsak egységes - éppen ezért támadható, kritizálható, vitatható - 

világ-nézet világokra és nézetekre hullott, amelyet majd a nyolcvanas 

évektől a mindenevő posztmodern kultúra gereblyéz össze egy-egy 

műalkotás erejéig. A társadalmilag-történelmileg adott közösségi 

nézőpont megszűntével a jancsói struktúra, a jelképek, az allegóriák, a 

csoportmozgásokkal leírt "eszmemozdulatok" minden bizonnyal süket 

ornamensekké lettek volna a korszak filmvásznán. A Történelem 

eseményei megviccelték a Történelem eszméjét  - a Jancsó-Hernádi 

alkotópáros a hetvenes-nyolcvanas évek fordulóján történelmi blődliket 

állít színpadra. 
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A filmek formavilágának átalakulása szempontjából azonban fontosabb az 

a néhány, jórészt feledésbe merült munka, amely a struktúra 

relativizálódásának megfelelően egy közvetlenebb, Jancsó korábbi 

világához képest igen személyes, hajlékony ábrázolásmód felé mozdította 

a kifejezést. Nem véletlen, hogy ezek a meghatározhatatlan műfajú filmek 

a televízió számára készültek. A tévé direktebb hatása és a kamera 

magától értetődő jelenléte vizuális jegyzetek készítését tette lehetővé. 

Eszmék helyett gondolatokat követett a felvevőgép; a gondolatok 

formálódását, születését, s nem holt konzervmondatokat. A Stúdió című 

kulturális magazinműsor Jancsó-Hernádi-féle összeállítása (hiábavaló) 

esszenciája lett egy másfajta televíziózás lehetőségének; míg a 

Finnországban készült  Suomi jegyzetek és a Budapest-film inkább a 

különböző helyszínekben, életterekben rejlő sorsok, történetek 

személyiségén átszűrt megjelenítésének példái. Az analízist a beleérzés 

váltja fel: elrendezettségét a világ ezekben a művekben nem egy külső 

nézőpontból, hanem az alkotó tekintetétől nyeri. 

Jancsó "kamera-töltőtoll filmjei" a rendezői oeuvre szempontjából talán 

epizódértékűnek tűnnek, holott a struktúravesztés, a megszerzett 

bizonytalanság későbbi ábrázolásában fontos szerepet játszanak. E 

munkák segítik hozzá ahhoz, hogy a diakron és szinkron szemléletmód 

egységét ne csak modell-, hanem életszerűen is érvényre juttassa. A 

kaotikus világállapot ábrázolásakor kapnak majd fontos szerepet a 

politikatörténet bizonyos dokumentumai, az ily módon megidézett korszak 

azonban a Történelem absztrakciójával szemben megélt tapasztalatként 

lép elő. (A modellértékű sorssal való azonosulás útjának szép példája a 

Jelenlét-sorozat, amely epizodikus szerkezetével "szinkronizálja" időtlenné 

a történelmi enyészet stációit.) Mindez új alkotás-lélektani helyzetet 

eredményez: az eseményekre való rálátás helyett az eseményekhez való 

tartozás válik fontossá, a megteremtett történetiség helyett a megélt 

egyidejűség - a Történelem képe helyett az Élet tapasztalata.  

A relativizálódás végpontjaként azonban előbb elkészült a poétikai, 

tartalmi és alkotás-lélektani elmozdulásokat enciklopédikusan összegező 

mű,  A zsarnok szíve. A film útvesztőbe visz, ahol nem ismerszik meg 

senki és semmi. Jancsó már-már dacos következetességgel hozza zavarba 

saját korábbi formavilágát: mintegy önnön alkotói módszerének szóló 

kihívásként roppant vizuális érzékenységgel, zárt térben ábrázolja az 

egyre talányosabbá váló történetet, hogy végül egy pusztába nyíló (az 

elveszett tér!) kapun át az örök talányba küldje rejtélyes szereplőit. A 

zsarnok szíve nem annyira a megismerhetetlenség, mint inkább a 

kiismerhetetlenség parabolája. A film folyamán a jancsói struktúrahálóból 
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minduntalan kiszökik az ábrázolt világ. Valahol, valaki nem tartja be a 

játékszabályokat? A válasz az utolsó lövés: nem mi diktáljuk a 

szabályokat, mi csak játszunk. A döntés kicsúszott a kezünkből; nem 

tudjuk, mi van. 

Egy súlyos remekmű életről, halálról (A hajnal) meg egy "súlytalan" 

mestermunka az iróniáról (Omega, Omega) - és következhet a káosz 

trilógiája.     

Káosz 

"A katasztrófa görög szó, annyit jelent: a feje tetejére állítani." Ezzel a 

mondattal kezdődik a Szörnyek évadjaban elhangzó rövid 

"katasztrofológiai bevezetés", és lényegében ezzel a mondattal indul 

útjára a kaotikus létállapot leírása Jancsó művészetében. Láttuk, hogy a 

struktúravesztést kísérő jelek, a relativizálódás különféle formái, mindig a 

Rendhez képest változtattak a "mozgó világ" kifejezésén. A káosz 

ábrázolása is hasonló módon megy végbe, csakhogy most már nem 

elbizonytalanodásról, a struktúrán mutatkozó repedésekről van szó, 

hanem összeomlásról. A  Rendhez való viszony "a feje tetejére áll": a 

szerkezet szerkesztetlenséget hoz létre. Az elmozdulás 180 fokos: 

struktúrafilmek helyett filmstruktúrák születnek. Míg az előbbiek a létező 

világ törvényeinek elemzésére voltak alkalmasak, az utóbbiak a nem 

létező, darabjaira hullott élet megteremtésére törekszenek. Alapvető 

szemléletbeli fordulat következik be Jancsó művészetében: a 

szemléletvesztés fordulata. Szójáték ez, dehát Jancsó filmjei is azok: 

filmjátékok; szuperfiktív történetek egy olyan korban, amelyben a 

filmművészet mind realista, mind romantikus értelemben vett valóság- és 

tudatformáló hatása veszni látszik. 

Az egységes világszemlélet és az abból következő formaalkotó elv hiánya 

természetesen nem önmagában vett formátlanságot, szerkesztetlenséget, 

struktúrálatlanságot hoz létre. Ahogy a csend hangok, a sötétség árnyak 

által válik érzékelhetővé, úgy Jancsó újabb filmjeiben a formátlanság 

formája, a szerkesztetlenség szerkezete, a struktúrálatlanság struktúrája 

fedezhető fel. Nem üres paradoxonok ezek, ellenkezőleg: nagyon is 

tartalmasak. Magyarázhatók a gyökerei, értelmezhetők a jelentései. Józsa 

Péter korábban idézett megállapítását parafrazálva: a filmek 

"struktúrálatlanságának" elemzése nem teszi lehetővé értelmezésüket, de 

elengedhetetlen az értelmezhetőségükhöz. 

Jancsó művészete számára az ábrázolható világ egy történelmileg-

társadalmilag adott eszmerendszer lenyomata volt; forgatható, 
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elemezhető, szét- és összerakható viszonylatok struktúrája. Ez a 

világszemlélet széles poétikai keretek között mozgó zárt formavilágot 

hívott életre. A történelmi-politikai változások tapasztalata nyomán az 

ideologikus szemlélet veszített zártságából, s ez a formastruktúra 

relativizálódásához vezetett. Végül a dolgok jelenlegi állása szerint a 

formaalkotó gondolkodásmód teljesen elvesztette önmagát; elporladt, 

elemeire hullott, szétesett. Nem vált nyílttá; a zárt formát nem követte 

egy nyílt forma - a forma tűnt el, értelmetlenné téve mindenféle jelzőt. Az 

országban rendszerváltás történt - Jancsó művészetében nem történt 

rendszerváltás. Jancsó nem rendszerváltó, hanem rendszervesztő. A 

Rendből a Káoszba zuhant. Formai értelemben meghalt. (Nem lehet 

eléggé hangsúlyozni az Isten hátrafelé megy befejezésének jelentőségét. 

A Jancsót és Hernádit ért halálos lövés persze vicces, játékos, provokatív, 

szentimentális, önironikus poén, remek geg és így tovább -dehát a filmen, 

filmszerűen, a film alkotóival történik. Ez a gesztus mindenféle blődség 

feltételezését megengedi, egy dolgot viszont kizár: ez a halál nem 

kerülhet idézőjelbe. Nem absztrakt, nem szimbolikus, nem allegorikus, 

nem szürreális. Ez a halál - ott a filmvásznon, azaz művészi kifejezésként 

- valóságos.) 

A filmeken eluralkodó kaotizmust a struktúra szülte, s nem a világ valós 

állapota. A megkülönböztetés ugyan mit sem változtat a vászonra kerülő 

káosz jellegén, mégis érdemes kihangsúlyozni, mivel magyarázatot ad a 

rendező metafizikus fordulatára: a történelmi parabolák helyébe lépő 

ontologikus horoszkópírásra. Jancsó elemző, konstruktív művész, az 

analízishez szükséges szilárd világszemléleti háttér elvesztésével azonban 

megszűntek konstrukcióinak "valóságos" lehetőségei. A Szörnyek 

évadjában a hatalom reális erejének mozgása helyett az irreális hatalom 

pusztító tombolása jelenik meg - a parabolával szemben egy tudományos-

fantasztikus thriller szövetében. Az újabb filmek a korábbi alkotások 

absztrakt történelmiségét is elvesztették. A konkrét politikai 

eseményekhez erősen kötődő Isten hátrafelé megy negatív utópiának 

készült (az már más kérdés, hogy később bizonyos tekintetben "pozitív 

rémálommá" vált). Az ördögöt a falra kell festeni - érvel a film végén 

önelemző monológjában Hernádi Gyula. A Szörnyek évadja és a Jézus 

Krisztus horoszkópja alapján viszont korábban már úgy látszott, Jancsóék 

a falat festik az ördögre. Nem a világ káoszát írják le, hanem a káosz 

világát - a kettő azonban itt, a második ezredforduló közelében egy és 

ugyanaz. Így válhattak az alkotók az Isten hátrafelé megy elkészítése 

után prófétákká, ezért érezhetjük a Jézus Krisztus horoszkópját tértől, 

időtől, kauzalitástól eloldott világát húsba vágóan valóságosnak. 
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A Szörnyek évadja bevezető képsorában Jancsó hihetetlen érzékenységgel 

ragadja meg az elveszettség hangulatát. Egyszerre jelzi kötődését saját 

filmes múltjához, kifejezésmódjához, a világ- és történelemszemléletéhez, 

s szakítja el ezeket a szálakat. A katasztrófáról szóló miniértekezést 

közvetlenül megelőző képek (autózás az Alagútból a Lánchíd felé) 

pontosan megegyeznek az Oldás és kötés befejező jelenetével. Íme: hová 

indultunk és hová jutottunk. A didaxis azonban önmagába fordul. A 

virtuóz "előhang" után a Jancsó-filmek hagyományos világában találjuk 

magunkat: a Balaton-felvidéken vagyunk, egy parasztházban társaság 

verődik össze; éneklés, összekapaszkodás, tánc; meztelen lányok, 

dalnokok kerülnek elő; az égen helikopterek, a földön autók köröznek. Az 

egybegyűltek harmincéves érettségi találkozójukat ünneplik - az 1956-os 

nemzedék sorsát követhetjük nyomon tehát egy csoport absztrahált 

mozgásán keresztül. Úgy vélhetjük, a jól ismert jancsói struktúra 

működésbe lép. Ehelyett misztikus gyilkosságok sorába csöppenünk, és 

idézetek formájában bejárjuk az egyetemes kultúra legtávolabbi köreit, 

Pascaltól Hegelig, Polükratosz gyűrűjétől a torinói lepelig, Adytól a Biblia 

kezdő mondatáig, az ördög reinkarnációjától Jézus Krisztusig. A film őrzi a 

hosszú beállítások, a tág panorámázások, a bonyolult szekvenciák formai 

hagyományát, s egyúttal felrúgja az analóg tér- és időbeliség önmaga 

által létrehozott szabályait. Ugyanazzal a mozdulattal teremt új jelképet, 

amellyel lerombolja a jelképalkotás metódusát. "Kötés és oldás" 

szövevényébe gabalyodunk. A jelképek és allegóriák érthetetlenségbe és 

értetlenségbe hullanak. Fogalmilag nehezen megragadható képek, 

komplex, struktúrálatlan, tagolatlan metaforák közvetítik a nyolcvanas 

évek "végállapotának" irracionális élményét. A film elején az ominózus 

augusztus 20-i vízi- és légiparádé, a korszak pazarló, bornírt, becsvágyó 

mulatsága tűnik fel egy fáradt hatalom fegyveres erejének 

operettgálájaként az emigrációból hazalátogató, hamarosan holtan talált 

professzor előtt. Végül pedig, halálok és feltámadások után, az enervált, 

kiszolgáltatott Krisztus-figura meggyilkolását követően, a történet 

szereplői marhaszállító teherautón távoznak az események színhelyéről. 

Aztán egy üresen tátongó, csupasz falú helyiségben galambok röpködnek 

nyugtalanul, a tó vizének felszínén lángnyelvek lobbannak, úgy hull az 

eső, mintha sohasem akarna elállni, s végül felhangzanak héberül meg 

magyarul a Biblia kezdő mondatai: "Kezdetben teremté Isten az eget és a 

földet. És látá Isten, hogy jó." 

A Jézus Krisztus horoszkópja a dermedt félelem filmje. Kafkai látomás a 

megfoghatatlan, kiismerhetetlen rettegésről - s ebből semmit sem vesz el 

a "kafkasággal" való ironikus játék. Jancsó itt teljesen elszakad korábbi 

közegétől, változatos, zárt terekben forgat. Az igazi újdonság azonban az 
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elbizonytalanodás, a struktúravesztés érzékeltetésében rejlik. Az Így 

jöttemtől kezdve megszoktuk, hogy Jancsó világa folyamatos mozgásban 

van: mozog a felvevőgép és mozognak a csoportok, a szereplők a kamera 

előtt. A világ, a történelem működését kifejező ábrázolásmód nemcsak 

követte, hanem a mozgás-mozdulatlanság ellentétével, illetve a mozgások 

irányával értelmezte is a látványt. Ez csak az egységes szemléletmódot 

tükröző állandó nézőpont megteremtésével jöhetett létre, melyben a 

nézőpont narratív és stiláris "állandóságát" éppen a folyamatos mozgás 

biztosította. A Jézus Krisztus horoszkópjában a struktúravesztés 

végpontjaként, a szerkesztetlenség formai "kiteljesedéseként" elvész ez 

az egységes nézőpont. A filmképen megjelenő monitorokon egyidejű vagy 

korábbi, illetőleg későbbi időpillanatokban látjuk ugyanazt a jelenetet egy 

másik beállításban. A Szörnyek évadjában megjelenő és az Isten hátrafelé 

megy című filmben is alkalmazott módszer a szimultán tér- és időbeliség 

által létrehozott szemléleti közösséget számolja fel. A lineáris idő és az 

(illuzórikusan) háromdimenziós tér kvázi idővé és kvázi térré alakul át. 

Ebben az összefüggésben a film végső kérdése - ki vagyok én, vagyok-e 

egyáltalán? - a jeges űrből visszhangzik. 

Az Isten hátrafelé megy szerkezetén végigvitt - szó szerint a Végig vitt - 

önironikus szemléletmód felszabadító hatású: a megtervezett Rendtől és 

megteremtett Káoszig ívelő pálya folytatható. Ha elfogadjuk a mottóban 

idézett definíciót, kijelenthetjük: Jancsó művészete nem katasztrofikus, 

hiszen újra és újra kezdődik, következik belőle valami. Mozgásban van, 

működik. A Jézus Krisztus horoszkópja individuális és kozmikus 

katasztrófájából az Isten hátrafelé megy című filmmel a parodisztikus 

történelem katasztrófa utáni világába jutunk. A katasztrófa tragikus 

világállapot; a katasztrófa utáni időszak - legalábbis egy kelet-európai 

"túlélő" számára - (ön)ironikus. Az elveszett tragikum mindenesetre 

újraértelmezésre szorul: a legújabb mű, a Kék Duna keringő a 

megragadhatatlan, metafizikus félelmeket követően a megragadott 

történelem szorongásos víziója; a megszerzett bizonytalanság Duna-menti 

tragédiája. 

 


